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Aquel hijo do incultos leñadores 
tiajo, al nacer, un alma de poeta 
enceirada en su rústica envoltura, 
como traen las flores, 
del negro seno de la tierra impura, 
su aroma i sus colores. 



Un cazador herido 
que reeojió su padre en la montaña, 

• * 

enseñóle a leer agradecido 

en pago del albergue en su cabana. 
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Prendió en tan buen terreno 
el grano de simiente, 
que en medio de los montes, de repente, 
alzóse aquel espíritu tan lleno 
de anhelos, de visiones i de ardores, 
cual si uno de los árboles desnudos, 
antes de despuntar la primavera, 
repleto de ramajes i de flores, 
en el huerto de súbito surjie^ra. 



Ya no cruzó como antes los alcores, 
trepando por laderas o por riscos, 
ni volvió a conversar con los pastores 
que en las lomas cuidaban los apriscos. 



En vano con su canto matutino, 
los tordos lo llamaban, 
posados en los troncos del camino; 
en vano en los breñales, 
en son de desafio, le lanzaban 
su chillido burlesco los zorzales. 



A veces, en la yerba recostado, 
pasábase las horas 
contemplando las bandas bullidoras 
de los loros salvajes que bajaban 
en busca de sembrados i plantíos, 
o el vuelo de los cóndores bravios 
que, hallando bajo pedestal los montes, 
subian a las nubes 
para buscar mas amplios horizontes. 
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Sólo él estaba echado en el teiTuflo, 
semejante a una oruga vil de tardos 
i torpes movimientos, 
sin que nunca pudiera, 
cual la leve plumilla de los cardos, 
ser llevado siquiera por los vientos. 



Otra vez, con el alba se escapaba 
para mirar desde una abrupta cima, 
cuya punta avanzaba, 
como el alto torreón de un centinela, 
hacia el valle do estaba el caserío 
de la rústica escuela, 

que, visto desde arriba, allá en la hondura, 
parecía en las márjenes del rio 
un colmenar perdido en la llanura. 



¡Cómo ansiaba llegar hasta esa escuela 
en que él se figuraba 
que a los grupos de niños que acudían, 
como un pastor que diera la paitida, 
el viejo preceptor les enseílaba 
la verdadera senda de la vida! 
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Por fin, cumplió su anhelo mas ferviente 
aquella alma sencilla, 
i una mañana descendió impaciente . 
a la rústica escuela de la villa. 
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del í'iTLO >-! cú: 

en tar,:o qií en 

on firrjT^^ de n:*> :Ls b.is il.íI Tra>=*i:i? 

sobre el desnjdo =->^Io •>• r:-iíll»¿^ 
como ban'Li de k»r:«s ínei-i^^-í-^^ies. 
kriau en voz aira ¿us car 



n viejo preceptor aec-iia íiiir;->viL 
talvez pensando en lc« eternos años 
perdidos en la gierra. 
hundido en los mezquinos e^roismos 
qoe le hicieron nacer los desenzaíios. 
olvidado por todos en la tierra. 



Al fin, con on semblante de disgusto 
le contempló, i apenas 
le seúaló on lugar, mirando injusto 
al pobre niño que la luz buscaba, 
como un nuevo eslabón de sus cadenas. 



Los muchachos mirarcm maliciosos 
la tímida figura del llegado, 
esperando deseosos 
la hora del recreo, 
término de su triste servidumbre, 
para hacer, «itre alegres espansiones, 
al novicio las bromas de costumbre. 
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Al toque de llamada^ con presteza 
se alzaron los muchachos^ i formada 
quedó la clase enfrente 
de la temida mesa, 
i imos a escape i otros lentamente 
fueron leyendo la lección, que oia 
el viejo preceptor indiferente. 
í Sin corrección alguna a los lectores, 

sin un consejo diestro 
que ayudara a sus mentes vacilantes 
para salir de aquella selva oscura, 
por tumo, a cada niño, fué el maestro 
dándole tantos guantes 
como faltas hiciera en la lectura. 

Ante aquel espectáculo tan fiero, 
cayó un frió mortal dentro de su alma; 
i cual marchita en plena primavera 
una escarcha tardia 
^ el brote que salió a la luz del dia, 

tal murió su esperanza, la primera 
florescencia que en su alma aparecía; 
i en tanto que la turba tumultuaría 
se alejaba entre risas i clamores, 
en un rincón del aula solitaria 
a solas se quedó con sus dolores. 

I ahi lo halló, jimiendo todavía, 
la turba de estudiantes que volvía. 
No hubo para el niño ni un consuelo 
entre tanta alma dura, 
\ ni siquiera miradas 

piadosas o de amigo: 
que no saben de amor ni de ternura 
las almas trabajadas 
a golpes sobre el yimque del castigo. 
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I lo dfr jaron a»,.lo c» 'Q el lí'sr'í 

I allí qtVídó sTjjeíO 

en aquel mtrinoado Lah^r:r.:o 

de tantos nombn^ í nír.zun o^^ijeto. 

í'fte egfírítij abierto. ai-':'>rjrr-V'rado 

a estudiar la veniíd i la beL^jxa. 

feobre las eoáas mi'?Tija3, hajc» *4 ^rielv. i 

en medio de la sran naroralt^-za. ^ 



Comprendió con profundo «enrimienio 
que no sabría cómo el ave 5ub<*, 
la piedra baja, se levanta el viento: 
lo que es el cielo, el arreb-:»L la nube; 
el por qué de las lluvias i las nieves, 
la vida sobre el suelo, 
la luz de las estrellas en el cielo: 
¡cuántas cosas tan grandes, tan estradas 
que despertaron su infinito anhelo 
allá en la soledad de sus montañas! 



Sin esperar el toque de salida, 
como ima bestezuela inquieta i brava 
que fuera perseguida, 
escapó del encierro 
esa alma que no quiso ser esclava. 



Subió por el repecho, 
como un gato montes, a la carrera, 
i se detuvo, jadeante el pecho, 
pero libre otra vez, como antes era. 
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Desde el valle subían, 
como hálitos de vida, los ladridos 
de los canes agrestes, los balidos 
de los grupos de ovejas, i el sonoro 
trompeteo profundo de algún toro. 



En las lomas i oteros, 
limpios amarinaban los rastrojos, 
cuyos matices de oro interrumpían 
matas de trupas con manchones rojos; 
i agrupadas del rio en las riberas, 
parecían de lejos blancas aves 
bajo el rayo del sol, las lavanderas. 



Allá arriba, a su espalda, 
las montañas llamábanle amorosas, 
con sus vastos doseles de esmeralda, 
sus riscos i quebradas sonorosas. 



I obediente volvió a su madre amiga, 
la gran naturaleza, 
con todos buena, con ninguno ruda, 
que siempre premia i que jamas castiga 
al que la pide en la desgracia ayuda; 
la santa providencia del labriego 
que sabe compensarle sus fatigas, 
que enjuga sus sudores 
con un manto de flores, 
i su hambre ahoga con un mar de espigas. 
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Trasíurrioron los años lentamente, 
sonrióle la fortuna, 
se olvidó de sus penas, 
sintiendo las ari'u^as en la frente 
i tranquila la san^rre de las venas: 
i leyó muchos libros que aplacaron 
la sed de su alma ardiente, 
i tuvo también hijos que crecieron 
libres como las aves del boscaje 
i que también quísíei-on 
a la escuela como él hacer su viaje. 



I descendió con ellos .... 
Cortando la vetusta carretera, 
pasaba el tren en rápida carrera; 
el humo de las fábricas espeso 
sobre los altos montes ondeaba, 
como una oscura i colosal bandera 
de paz i de progreso. 



En este largo espacio, 
en ciudad se trocó la humilde villa, 
i donde estuvo el caserón sombrío 
de la rústica escuela, 
alzábase un palacio 
que se miraba en el cristal del rio. 
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I vio la nueva escuela del presente, 
esta escuela ante todo educadora 
primero del carácter que el talento; 
esta escuela en que el alma bienhechora 
i sana del maestro, se une ahora, 
a la luz fecundante del cariño, 
con el alma blanquísima del niño. 



Esta escuela, dulcísima esperanza 
de futura gi'andeza, 
que es templo de verdad i de belleza, 
cuya suave i benéfica enseñanza 
es copia de la gran naturaleza. 



La escuela, santtiaiio de la ciencia, 
que aun en la montaña 
consigue aprovechar esa potencia 
creadora i estraña, 
que el juvenil espíritu despliega 
cuando a la lucha por la vida llega. 



La que forma un jardín de cada aldea, 
en el cual son las flores 
las almas de los rudos labradores, 
regadas por los claros manantiales 
del agua que desciende 
desde la fuente azul de los ideales, 
besadas por las ráffigas jentiles 
del amor, i alumbradas 
por el sol de la ciencia, que caldea 
las mentes juveniles 
i en ellas hace jerminar la idea. 
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I conoció al maestro valeroso 
que recluta sus greyes, 
correteando por gi'anjas i cortijos, 
que luclia con la fría desconfianza 
de los aldeanos para dar sus hijos, 
i con la hostilidad de los patrones 
que temen, presas de egoísmo ciego, 
ahuyentar sus rebaños de inquilinos, 
si viene el libro como un sol de fuego 
a iluminar la noche del labriego. 






I vio al osado profesor de ogaño 
que^ al enseñar al hijo del trabajo 
con la lójica firme de los hechos, 
antes que sus derechos 
los deberes humanos 

que tiene con los hombres, sus hermanos, 
esparce sobre el haz del Universo 
la noción verdadera de la patria, 
que hará borrar por siempre de la tierra 
la leí de la conquista i de la guerra. 



Al subir otra vez hacia su asilo, 
con el pecho tranquilo, 
por la misma ladera pedregosa 
que aquel dia subió triste i huraño, 
pasó junto al antiguo cementerio 
donde en misera fosa, 
dormia el viejo preceptor de antaño; 
i sintiendo que el ave del recuerdo 
se posaba aleteando en su cabeza, 
cNo has sido tú quien nos ha hecho el daño, 
esclamó con tristeza, 
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que víctima fatal del egoísmo 

de las grandes ciudades, 

tú fuiste una esplosion de fuerza viva 

que el azar aquí trajo, 

i se deshizo al pié de la muralla 

que siempre levantaron los de arriba 

con la ignorancia vil de los de abajo. 



No podías sacar en estos riscos 
el metal encerrado en la agria veta 
con la sola palabra de tu boca, 
ni, sin daite la vara del profeta, 
hacer brotar el agua de la roca. » 
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